手の届くキレイな音楽
　　　　　　　――ＫＩＮＫＳの音楽的分析及び歌詞分析

第二文学部　表現・芸術系２年　寒川　奈保

　ＫＩＮＫＳは、私にとって最も英国らしいバンドである。権力者のレイ・ディヴィスはシニカルな視点を持ち、当時の社会情勢や自分の精神状態をそのまま歌詞に、サウンドに投影する人である（かなりひねくれているが）。故に、ＫＩＮＫＳの歌詞は非常に奥深い。ここでは、アルバム‘THE KINKS BBC SESSIONS1964-1977’の中から数曲ピックアップして、語ろうと思う。

＜ヴィレッジ・グリーン・プリザヴェイション・ソサエティ＞

※
僕達は村の緑を守る会
主よ　ドナルド・ダックとボードビルと
バラエティをお救いください
僕達は絶望的なダンを称える会
主よ　ストロベリー・ジャムを
そしていろんな種類のジャムをお守りください

※※
昔気質のやり方を虐待の手から守ろう
新しいやり方を防ぐんだ、僕とそしてきみのために
他に何ができるんだい

僕達はドラウト・ビールを守る会
神様　モップ夫人をお救いください
そして善良なマザー・ライリーも
僕達はカスタード・パイを称える組合
神様　ジョージ・クロスと
彼らに賞を与えた人みんなをお救いください

僕達はシャーロック・ホームズ
その土地のなまりで英語を話す
フー・マン・チューをお救いください
モリアティ教授もドラキュラも
僕達は会社区域を迫害する組織
神様　小さな店や
陶器のカップや処女性をお救いください

僕達は高層建築を
糾弾するもの
神様　チューダー様式の家や
骨董のテーブルやビリアードをお守りください

※※Repeat

※Repeat

僕達は村の緑を守る会
神様　ドナルド・ダックやボードビルや
バラエティをお守りください
僕達は村の緑を守る会
神様　ドナルド・ダックやボードビルや
バラエティをお守りください
村の緑をお守りください
　　　　　　　　　　 （‘THE KINKS BBC SESSIONS 1964-1977’歌詞カードより引用）

　私が最も好きな曲のひとつである。この曲は、やがて‘Villege Green Preservation Society’という一つのコンセプトアルバムとしてリリースされることになる。当時はサイケデリック・ブームの真っ只中であり、やれヒッピーだドラッグだ、と世界を巻き込むムーブメントが起きていた時代である。その中で、牧歌的なこの歌をポイと発表してしまうＫＩＮＫＳ。カッコよすぎである。結果は全く売れなかったらしいが、聴けば聴くほどいい曲だなあ、と実感してしまう。

　歌詞に登場する「ドナルド・ダック、ボードビル、バラエティ」というのは、明らかにアメリカ文化の象徴である。アメリカ文化に侵食されゆく古きよきイギリスの田園風景。それが、歌詞の至る所に散りばめられた断片に表れている。「ストロベリー・ジャム、カスタード・パイ」等はお茶の時間に供されるメジャーなものであるし、「ドラウト・ビール」や「チューダー様式の家」、「ビリアード」等もイギリスを代表するものである。ちなみに、「ジョージ・クロス」とは、ジョージ6世が勇敢な戦闘をした兵士たちに贈った賞の名前であり、これもまたイギリスならでは、といったところだろう。

　サウンド的には、初期の「ユー・リアリー・ガット・ミー」等で多用される、「キンキー・サウンド」――あのディストーションのかかった暗くて攻撃的なギター・リフ―とは離れているが、核はある。メロディラインはキレイで透明感があり、それがＫＩＮＫＳ――というかレイ・ディヴィス特有の、覇気がなく疲れたような歌声とよく合っている。その二つが相乗効果を為し、歌詞に味をつけて、この曲をより一層ノスタルジーな雰囲気にさせている。

　終始一定のリズム、サウンドを保ち、モチーフも同じものが繰り返されている。たまに盛り上がったかと思うと、キーが少しあがっただけとか、レイが若干元気になったとかだ。しかし、メロディにはない攻撃性をローで補っているので物足りなさは感じない。聴きなれると、逆にローがうるさく感じられるほどだ。あの世相の中で、伝統的なイギリスのスタイルに関心を持っている今どき珍しい若者の、しみじみとした曲である。

＜ウォータールー・サンセット＞

汚れた川よ
流れていけ
夜の闇を

忙しく行き交う人々を見てると
めまいがしてくる
タクシーのライトが眩しい

でも僕には友達はいらない
ウォータールーの夕陽を眺めていられれば
僕はパラダイスにいる

※
僕はこの窓から毎日世界を眺めているけど
夕暮れ時は冷え冷えとして寒い
ウォータールーの夕陽は素晴らしい

テリーがジュリーと出会う
ウォータールーの駅
毎週金曜の夜

でもものぐさな僕には
訪ねて行く相手もないから
夜は家でじっとしてるのさ

でも不安はないのさ
ウォータールーの夕陽を見ているかぎり
僕はパラダイスにいる
※Repeat

何万人という人々が
ハエのように群がる
ウォータールーの地下

テリーとジュリーは橋を渡り
しあわせを感じている

二人に友達はいらない
ウォータールーの夕陽を眺めていられれば
彼らはパラダイスにいる
ウォータールーの夕陽は素晴らしい
　　　　　　　　　　　 （‘KINKS BBC SESSIONS1964-1977’歌詞カードより引用）

　キツイのを期待していた人にとっては、「甘ったれたことぬかしやがって！」と毒づきたくなるかもしれないほど、素直で、謙虚で、ピュアな詞である。そして、どことなく寂しさが感じられる。歌詞に出てくる「汚れた川」というのは、ウォータールー橋の下を流れる黒色をしたテムズ川のことであり、又「忙しく行き交う人々」というのも、あながち間違っていないようである。

　サンセットの見られる時間帯はちょうど帰宅ラッシュで、橋の上は非常に混み合う。しかも金曜日――週末にむけて、人々はより一層家路へと急ぐだろう。そんな雑踏の中で、若い恋人同士のテリーとジュリーは会おうとするのである。それを家の窓からぼんやりと見守っている、少々厭世的な「僕」。何てことない、イギリス人なら誰しもが分かる日常風景。そして、誰しもが「テリー」か「ジュリー」、「僕」のいずれかに自分を重ねられるだろう。

　ウォータールー橋は「地の果てからでも見に来る価値のある、世界で一番美しい橋」と言われるほどであり、その橋からの眺めはどんなものか、と、実際にウォータールー橋を訪れる観光客もいるそうな。残念ながら私はまだ見たことがないが、それはきっとレイが言うようにパラダイスなのだろう。

　音楽的観点からみると「ひたすら下がっていく曲」であり、後期のビートルズと音のつくり方は似ている。悪い意味ではなく。余計な長さのイントロはなく、スルっとウォータールーの世界に入り込むような音であり、優しく包み込むようなあたたかさがコンセプトにある。音色が足りない代わりに、デイヴの穏やかなストロークやハンマリング、ミュート等の「ギターテクの小技」が散りばめられており、それが、ひっそりといぶし銀のようなかっこよさで、この曲のシンプルさに色をつけている。

　また、バックコーラスを多用して、音色の数ではなく声による重厚感を出している為、切なさやノスタルジーを醸し出している。サウンド全体に、微妙にディストーションがかかっているのだが、それが却って荒削りな魅力を出しており、「キレイすぎて手の届かない音楽」の域に飛び立つのを防いでいる。ＫＩＮＫＳの音楽はあくまでも庶民の音楽である。そこをきちんと考えているのだ。

　ちなみにこの曲、発表当時イギリスではヒットチャート第２位を獲得するほどの人気を博したのだが、アメリカでは108位だったという。アメ公にはこの曲の繊細さ、奥深さが分かるまいよ。と、私は一人で毒づいた。だって、この曲は今だにイギリス人に愛されており、これを聞いて涙する人が世界に多く存在するのだから。イギリス人の心を気取らず飾らず、ストレートに表現している魅力的な曲なのだから。

＜ヴィクトリア＞

遠い昔、人生は汚れなく
セックスは悪で卑猥なもので
裕福はいやしく
壮大な母国は諸侯のものだった
クローケーの芝に、田舎の緑
ヴィクトリアは俺の女王だった
ヴィクトリア、ヴィクトリア、ヴィクトリア
・・・・・トリア

幸福な俺は
愛する国に生まれてきた
貧しくはあっても自由さ
大人になったら戦争に行って
国のために命を捨てるのさ
女王の栄光よ永遠に
ヴィクトリア、ヴィクトリア、ヴィクトリア、
・・・・・トリア

希望と栄光の地よ
我がヴィクトリアの地よ
希望と栄光の地よ
我がヴィクトリアの地よ
ヴィクトリア、ヴィクトリア、ヴィクトリア、
・・・・・トリア

カナダからインドまで
オーストラリアからコーンウォルまで
シンガポールからホンコンまで
西洋から東洋まで
金持ちから貧乏人に至るまで
ヴィクトリアは万人に愛された
ヴィクトリア、ヴィクトリア、ヴィクトリア、
・・・・・トリア
ヴィクトリア、ヴィクトリア、ヴィクトリア、
・・・・・トリア
　　　　　　　　　　 （‘THE KINKS BBC SESSIONS1964-1977’歌詞カードより引用）

　最後に紹介するこの曲は、「ＫＩＮＫＳが一番楽しそうにひねくれているもの」を選んだ。これも、‘Villege～’同様、‘Victoria’という一つのコンセプトアルバムとなってリリースされゆく曲である。モンティ・パイソンに影響されたようなジャケットです。

　さて、何とも、ひねくれたＫＩＮＫＳ節が全開の曲である。「セックスは悪で卑猥なもので　裕福はいやしく」というフレーズは、生真面目で、スキャンダルを国民に提供するのが仕事のイギリス王室にしては珍しく、清い道徳観を持ち合わせていたヴィクトリア女王へのあてこすりであるし、「大人になったら戦争に行って　国のために命を捨てるのさ」なんて言葉は、社会批判の塊である。

　そして後半！　「カナダからインドまで～」という、世界各国の名前を挙げ連ねたフレーズは、よくよく考えると、彼女が植民地主義政策によって外相ディズレーリと共に得た、イギリスの全植民地ではないか！　万人に愛されたというのは、特に彼女の晩年20年を振り返るとあながち間違ってはいない。しかし、ＫＩＮＫＳはどこまで本気なのか分からない集団であり、ひねくれておるので彼らが言葉通りにヴィクトリア女王を称えている、なあんて思ってはいけない。何せ女王のことを「ヴィクトリア」と呼び捨てにして連呼する奴らなのだ。恐れ多いことをしてくれる。

　サウンド的には‘ディストーションの無くなったキンキー・サウンド’とでも言うだろうか。ＫＩＮＫＳファンには「そんなのはキンキー・サウンドじゃない！」と憤慨されるかもしれないが。リフやカッティングはそのままなのだが、音質が非常にクリアになった為に聞きやすいのだ。それが、このＧ→Ｄ→Ｇ→Ｃ→Ｇ→・・・というシンプルなコード進行に合っているし、‘ヴィクト～リア♪’と一緒に歌いたくなるようなオープンな雰囲気を作り出す。成る程、たとえ当時のランキングが良くなくても、この曲が必ずライヴで歌われるというのもうなずける。

　これはＫＩＮＫＳの凄い所でもある。時代によりやや違いはあるが、常に歌詞に沿った音質、技術をピタッとはめ込む。ストックが多いからできる技なのだろう。故に、歌詞と音の間にずれが生じることもなく、一緒に耳に入ってくる。曲として完成しているのだ。「これが俺たちのやり方だー！」と押し付けることはしない。というか、それ以前に変なところでプライドを持たず、一つのやり方に固執しない。しかし、自分たちのサウンドの核は外さない。いやー、かっこいいじゃないですか。

　さて、３曲とも色が違うものを選んでみたが、こうして振り返ってみると、ＫＩＮＫＳは実に多彩な曲を数多く残している。それなのに、ビートルズやローリング・ストーンズにばかり人気が集中するのはどうも納得いかない。仮にも英国４大バンドの一つなんだぞ。レイ・ディヴィスの素行が悪すぎてアメリカでプロモーションすることができず、結局イギリス寄りのサウンドしか生まれないんだ、と言う人もいるが、私はアメリカ音楽に毒されてしまった英国ロックなぞ大嫌いなので、むしろそっちの方が良い。

　非常にイギリス人気質なレイが権力をにぎってしまったことがＫＩＮＫＳのスタイルに影響しており、そのことが、ＫＩＮＫＳが「最もイギリスらしいバンド」と呼ばれる所以なのだろう。常にひねくれているわけではないし、時々びっくりするほど素直になる。どちらにしても、聞いている者の心を打つ。そんなＫＩＮＫＳが大好きで、今日もまたどれを聞こうか、とわくわくしている私である。